外，食指有一下没一下地敲击着杯座。

桌上摆满菜品，段青时面前的餐盘还是光洁如新。

侍应生走上前礼貌致歉，“不好意思先生，我们这边已经闭餐了。”

钟知意说了声找人，就快步朝着段青时走去。

冲跟过来的侍应生摆了摆手，钟知意脱掉外套搭在椅背上，又拉开椅子坐下。

段青时缓慢地回过头，撩起眼皮看他一眼，“菜凉了。”脸上表情很淡，那双黑得看不见底的眼眸中倒影出钟知意带着歉意的笑。

“怎么不先吃呢？”

“你让我等你。”段青时说，“你不来怎么吃？”

钟知意躲避着段青时的目光，“路上出了点状况，不是故意要你等这么久。”

“明知道会让我等很久还是让我等不是故意，那什么才是故意？”

段青时字字带刺，钟知意盯着面前那道龙虾汤泡饭表面凝结的一层油膜，说：“没有‘明知道’。”

段青时笑了下，嘴角又缓缓绷直，“你说没有就没有。”

厨师已经下班，不能重新点菜，段青时伸手招来侍应生，让厨房把几道热菜加热一下，而后夹起一块虾酱叉烧骨放进钟知意面前的盘子里，“吃饭吧。”

钟知意胃里没有余量再装下另外的食物，但还是点点头，逼着自己吃了一些。感觉到再吃就要吐出来，他不得不停下，倒了一小杯茶水，去压那阵很强烈的反胃感。

段青时吃得也不多，喝完一整瓶红酒，就没再动筷子，也没让餐厅的侍应生拖太久的班，结了账，拿起西装外套起身离开。

钟知意跟在他身后进了电梯，小心翼翼地问：“我送你回家可以吗？”

段青时“嗯”了声，没再说什么，下到负二楼找到车位，直接拉开车门坐进了副驾。

晚间近十一点，位于核心商圈的华滨中心附近依旧喧闹，写字楼表面被切割成无数个方格的玻璃幕墙依旧透着明亮的光。

路口前排起了长队，钟知意踩了脚刹车，停在一辆出租车后。

等待九十秒钟的长红灯时，他看着前方出租车灯箱上的宣传广告，问段青时：“哥，你晚上是不是看见什么了？”

余光瞥见段青时转过了头，钟知意却缺乏和他对视的勇气。他目视前方，握紧方向盘，“不然我想不出一个能够合理解释你和我说那些话的理由。”

“你说的看见是看见什么？”语气毫无起伏。

灯箱切换了广告，冷白色的光线穿过前挡风玻璃刺进钟知意的眼里，他的眼睛有点痛，便伸手揉了揉，“小轩喝多了，我们只是普通朋友。”

钟知意说完这句话，转头看了段青时一眼。

明暗交错的光影落在他的脸上，他的表情依旧冷淡。

“我不在乎这个。”

不在乎这个，那段青时在乎的是什么，钟知意立刻就明白了。

“你这段时间是在故意冷着我吗？”

红灯熄灭，绿灯亮起，钟知意松开刹车。suv缓慢地向前移动，经过路口时，斜后方出现一辆鸣笛的救护车，他打了个方向，让出车道。等救护车的鸣笛声逐渐远去，他又压着实线汇入原本的车流中。

行驶平稳后，钟知意听见段青时反问了他一句：“我有什么理由要冷着你吗？”

钟知意明明白白地问，段青时却没明明白白地答。他刚找出缠绕着的线团的一端，就又被段青时揉乱了。

冬天已经离开一个多月，但那种熟悉的情绪却跨越时间，从冬日追来这个春日，他只得将所有的注意力都放在如何压制胸口突然出现的疼痛上，无暇顾及段青时后来又说的那句“只是在忙，别多想”。

开过核心商圈，路上的车越来越少，四周越来越安静，车里也只剩下钟知意竭力克制的急促呼吸。

停好车，钟知意解开安全带，松开领口的纽扣，又喝光了放在杯架上的半瓶水。

“你回去吧。”段青时说。