来过，万年以后未必还有人记得它曾流经。

夏理再想起纪星唯。

对方的面容迷迷蒙蒙，像是隐在了寒冷的冬雪之后。

时间分明没有过去太久，无非四季又一次轮转，迎回纪星唯离开的冬天。

可如今再回忆，夏理甚至已然记不清那时的情绪。

仿佛一场无声默剧，放映结束后，只剩下胶片与放映机重复的‘滋滋’声。

一帧接着一帧，飞快跳过。

换来颤抖的，模糊的，掩去一切的沉寂。

——

唐颂走后，很快就是感恩节。

徐知竞从纽约回来，待不满一周便又要返程。

夏理的情况稳定不少，比起治疗，实际更接近于休养。

他不知在什么时候爱上了看电影。

看护替他把房里的小客厅整出来，换上遮光的窗帘。

有时徐知竞白天来，两人就窝在漆黑的房间内，不作声地耗完一整部电影的时间。

夏理的目光很少落到徐知竞身上。

大多时间他都留给徐知竞一道侧影。

幽弱的光亮从银幕间折回来，为夏理的轮廓描上圈纤细的，起伏的闪烁。

细白皮肤衬着红润柔软的唇瓣，时时刻刻都像在引人亲吻，呼吸都算是漫不经心的撩拨。

徐知竞没能记下太多情节。

他的注意全然被夏理牵引，妄想似的期待对方能够回眸。

夏理难过时轻蹙的眉梢，疑惑时流出的茫然，在喜剧最后稍稍勾起的嘴角，以及矛盾的，盈盈洇湿的眼眶。

电影之于徐知竞不过是个留下的借口。

因为夏理在这里。

徐知竞终于后知后觉意识到，离不开的其实是他自己。

“你还会说喜欢我吗？”

影片结束，两位主角在鲜花与祝福之下幸福地迎来了新生。

徐知竞卡在最后一幕忽地开口，嗓音略有些哑，大抵是因为太久没有说话。

夏理怔了一下，起初并没有转头。

他和徐知竞盖着同一张毯子，因此徐知竞分外清晰地察觉到了对方收紧指尖。

心脏像是跟着那张薄毯一同被夏理攥起。

徐知竞不好说一闪而过的究竟是怎样的感受。

他甚至无法在悸动、忐忑与苦涩中做出选择。

能够描述的只有一声沉重的，撞得振聋发聩的心跳。

夏理很后来才看他。

久到演职表都播到末尾，最后一行字也消失在黑暗。

徐知竞对上夏理幽幽映亮的眼睛，见对方用一种不带任何情绪的表情说：“喜欢你。”

如果说在此之前，徐知竞还能骗自己。

那么从此刻起，他便是真真切切地意识到，就连夏理对他的恨都淡去了。

他木在原处，颓然不知所措。

空气中的尘埃驾着银幕的光亮缓慢浮游，将时间拖得无比漫长。

夏理寂寂地靠近，随之而来一阵浅淡的香气。

他变得好像一只幽灵，朦朦胧胧看不清，从指尖到唇瓣都带着凉意。

徐知竞不知该怎样回应这个吻。

教会夏理接吻的人反倒变得束手无策。

乌黑卷长的睫毛半遮起眼瞳。夏理捧着徐知竞的脸，垂眸打量对方被沾湿的唇角。

他看着亮晶晶的水渍渐渐干涸，徐知竞欲言又止地抿起嘴唇。

夏理茫然地在对方眼前补上一个吻。

迫使徐知竞闭眼，以更敏锐的听觉捕捉到对方的意兴阑珊。

“不好吗？”

夏理与徐知竞的爱情走入死局。

除却□□的取悦，夏理再想不到多余的方式。

他也曾经尝试过剖白真心，可徐知竞拿它当作玩具，爱的时候浓情蜜意，过了兴头便丢在一旁，一厢情愿地认为那应当不限时供应。

然而夏理的心动设有时效，爱更是稀有。

一旦耗尽就连恨都抽离，变得无感，残存些空泛的，对固有印象的习惯。

他骑到徐知竞腿上，调整几下姿势，神色淡然，动作却撩人。

本能的愉悦全然背弃心底的沉痛，诱使徐知竞揽上夏理的腰肢，一再将手臂收紧。