般的眼睛现在布满血丝，下眼睑泛着不健康的青灰色。

细看才发觉，那个总是完美无瑕的温瑾变成了裂了缝的玉石。

“我们跳过互相试探的阶段吧。”温瑾推过一个牛皮纸文件袋，“里面的东西是瑞士别墅的产权转让书。”

景非昨看着面前的文件袋，有些出神。

不论是这个袋子，还是对面推过来的动作，都让她有种似曾相识的感觉。

不愧是大学的好朋友。

她的手指僵在文件袋旁，没有触碰，声音还没来得及被屋内的暖气烘热：“你想要什么？”

温瑾抱起手臂，温吞道：“一年。我要真实的你一年——全身心，不伪装，不记录。如果到最后我依然只是你收藏册里的一张照片，我放你走。”

景非昨推开文件袋：“我以为我们今天在这里见面，是为了谈分手的。”

温瑾在听到“分手”两个字时，表情有那么一瞬间的扭曲，眼睛暗得发沉。

她转而取出另一份文件：“我需要提醒你，林昕母亲的公司正在竞标温氏的智慧园区项目，这个报价比第二名高了6，温氏完全有理由拒绝他们的投标。”

景非昨的瞳孔骤然收缩。

文件上林母的签名她认得，前几周那位和蔼的阿姨还送过她手工曲奇。

温瑾的手指抚过文件纸张边缘，她轻声说：“只是确保我们谈话内容回到正轨的筹码。我不会动她的公司，反而会照拂，这全都取决于你。”

景非昨笑出声，声音里带着锋利的讽刺。

“以前林昕担心你会用公司牵制的时候，我还反驳了她。现在我真像个笑话。”窗外隐约传来救护车的鸣笛，她盯着温瑾，“上次派出所那个男的出车祸了，是你的手笔吧？”

温瑾手上的搅拌勺在咖啡里打转，她的声音很平静，对景非昨的质问也毫不惊讶：“本来也是个社会蛀虫。”

景非昨深深吸了口气：“那个女生也在车上。”

温瑾的睫毛微不可察地颤了颤：“一个没酿成大错的失误。”

空气凝固了几秒，景非昨的手指攥得很紧，“你知道我为什么想和你分手吗？”

温瑾的呼吸第一次出现紊乱，她忽然倾身向前，抓住了景非昨的手腕。

“我知道，我看到了我的‘简历’。但这不公平，宝贝。”她的声音软了下来，“你应该跟我说的，说你不喜欢，而不是不给我任何改正的机会。”

景非昨沉默着。

类似的话语她从各种各样的人身上听到过不止一次，这也是她后来不愿意和没有恋爱经历的人交往的原因。

对她而言，分手比磨合要痛快得多。

而这样短暂的沉默对温瑾来说残酷得宛若凌迟。因为她立即回忆起来某一张档案上更荒谬的缘由：总让景非昨吃苹果。

那一段的恋情只持续了一个半月。

你不会知道自己什么时候进入了禁区、什么时候踩到了地雷，景非昨的残忍宣判总是来得猝不及防又无法挽回。

“凭什么相信你？”她挣了一下手腕，没挣脱，“你现在看起来随时会把我绑去瑞士。”

温瑾明白现在的话题回到了最开始的地方。她握紧了手底下那片柔软的肌肤，“如果我真的想，我们现在就不会在这里了。”

景非昨愣了一会，突然说：“对啊，你明明可以强行带走我。”

温瑾松开手，默然片刻：“我怕你真的会恨我。”

这句话像一块捂住景非昨口鼻的厚毛巾，她突然感到呼吸有些困难，胸口泛着沉闷的痛感。

方才温瑾掌心的温度透过皮肤灼烧着她，那种熟悉的气息缠绕上来，让她想起许多个相拥而眠的夜晚。

景非昨咬住口腔内侧的软肉，直到尝到血腥味。

“三个月。”她听到自己说。

温瑾的指节敲在桌面上：“十个月。”

景非昨微微扬起了下巴：“半年，这是我的底线。”